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rin und Leiterin von Literatur 
Lana Christine Vescoli spürt dem 
inflationären Begriff der Coolness 
nach – und kommt zum Schluss, 
dass Garber von Natur aus damit 
gesegnet sei. Der Direktor des 
Museion Bart van der Heide, er-
wähnt das von Garber aufgebaute 
Archiv, die Erinnerung, die er ge-
rettet hat. Für dieses bleibende 
Verdienst, so van der Heide,  ge-
bühre ihm nicht nur Applaus, son-
dern unser aller Dank. 
In einer Reihe von persönlichen 
Anekdoten und subjektiven Erin-
nerungssplittern erfährt man 
mehr von Garbers dreißigjähriger 
Pionierarbeit, die sich im Rück-
blick eben nicht nur als Musik-, 
sondern vor allem auch als Lebens-
geschichte liest. 
 
Anfänge in den 90er 
Jahren 

Woher seine Faszination für elek-
tronische Musik rührt, hat Garber 
in zahlreichen Interviews, unter 
anderem auch mit der Tageszei-
tung, erzählt. Man fragt sich ja un-
weigerlich, wie aus dem Germanis-
tikstudenten Walter Garber jene 
Figur wurde, die man in der Szene, 
aber nicht nur dort, als DJ Velozi-
ped kennt. 
Es war die Zeit seines Studiums in 
Wien, Mitte der Neunziger, als die 
Stadt in einer elektronischen Auf-
bruchsstimmung vibrierte. Wäh-
rend Namen wie Patrick Pulsinger, 
Erdem Tunakan oder Kruder & 
Dorfmeister den Wiener Sound in-
ternationalisierten, trieben sich 
die Südtiroler auf Raves herum 
und schleppten stapelweise Vinyl 
aus Detroit, London und Berlin 
nach Hause. Nach dem Uni-Ab-
schluss 1998 zog es Garber zurück 
in die Heimat. Im Gepäck: eine wö-
chentliche Freitagnacht-Sendung 
bei Radio Tandem, der er der Ein-
fachheit halber denselben Namen 
verpasste. Geredet wurde dort 
kaum. Man lud Freunde ein, und 
mixte stundenlang Vinyl live on air. 
Der Name blieb an ihm hängen wie 
der Staub der Clubnächte. 
Die Initialzündung seiner Faszina-
tion für das Synthetische saß da al-
lerdings schon tief. Es gibt diesen 
einen, fast mythischen Schlüssel-
moment, als Garber 1978 zum ers-
ten Mal „Die Roboter“ von Kraft-
werk  im Radio hört. Dieser kühle, 
metallische Beat, der gleichzeitig 
eine seltsame, tief vergrabene 
Emotionalität besaß, ließ ihn nie 
wieder los. Das Phänomen des 
Deejayings feierte in Italien schon 
seit den Afro- und Cosmic-Wellen 
das virtuose Zusammenfügen von 
Tracks mittels Mischpult und zwei-
er Plattenspieler. Schon als Teen-
ager saugte Garber die Mixtapes 
von DJ-Legenden wie Beppe Loda 
oder Daniele Baldelli auf, bevor um 
1990 der härtere, kompromisslose-
re Sound aus den USA über Man-
chester nach Europa schwappte 

und ihn im Wiener Nachtleben 
endgültig verschlang. 
 
Zurück in Südtirol 

Zurück in Südtirol standen er und 
seine Mitstreiter mit ihrem Sound 
zunächst ziemlich einsam da. Die 
Musiklandschaft war damals ziem-
lich eindeutig aufgeteilt: Sie war 
fest in der Hand von Rockbands, 
Punks, Liedermachern und ein 
paar versprengten Jazzern. Wer 
stattdessen auf repetitive, elektro-
nische Maschinen-Beats setzte, ge-
hörte einer fast schon exotischen 
Randgruppe an. Auf die ersten 
Partys strömten vor allem Studen-
ten, die aus Städten wie Wien, Ber-
lin, München oder Bologna zurück-
kehrten und den Sound dort be-
reits aufgesaugt hatten. 
Weil man keine festen Clubs hatte, 
suchte man nach ausgefallenen, 
fast surrealen Schauplätzen. Und 
manchmal musste man eben dort-
hin gehen, wo es wehtat und keine 
Genehmigungen gab: in die Bun-
ker. 1995 stieg die erste richtig gro-
ße, illegale Techno-Party in einem 
alten Bunker nahe Meran. Weil 
staatliche Behörden von solchen 
subkulturellen Aneignungen we-
nig hielten, erfand man ein konspi-
ratives Zeichensystem. Flyer mit 
einem schlichten Fahrrad-Logo 
wurden von Hand zu Hand ge-
reicht. Wer dem geheimnisvollen 
Parcours aus Fahrrad-Schildern in 
der Landschaft folgte, landete 
schließlich am Bunkereingang. All-
mählich zogen die Raves Kreise: 
2002, bei der legendären Abriss-
party der alten Therme Meran, 
stand Garber bereits neben Ri-
chard Dorfmeister aus Wien, Da-
niel Haaksman aus Berlin und 
Waz-Experience aus Innsbruck an 
den Decks. Jener legendäre Flyer 
mit den Fahrrädern landete Jahr-
zehnte später in der großen Tech-
no-Ausstellung des Museion. Aus 
dem illegalen Rave im Bunker 
wurde Museumsgeschichte – und 
Walter Garber mittendrin. 
Wer Garber an den Reglern erlebt, 
begreift, dass der Mann einem per-
manenten, fast schon asketischen 
Selektionsprozess unterliegt. Er 
greift eben gerade nicht reflexhaft 
ins Regal der allseits bekannten 
Peak-Time-Hymnen, um das Publi-
kum billig abzuholen. Stattdessen 
verbringt er Stunden, Tage, wahr-
scheinlich Nächte damit, sich 
durch den endlosen Wust an Neu-
veröffentlichungen zu hören. Das 
ist harte Arbeit, ein fortwährendes 
Aussieben. Am Ende entscheidet 
keine Playlist-Statistik, sondern 
einzig sein über Jahrzehnte ge-
schultes Ohr, ob ein Track die nöti-
ge Qualität besitzt, um auf den 
Plattenteller zu wandern. 
 
Digitale Verlockungen 

Wer sich in dieser Welt bewegt, 
verliert sich schnell im barocken 

Dickicht der Begriffe. Techno, 
House, Acid, Minimal, Rave – die 
elektronische Musik hat über die 
Jahrzehnte ein beinahe neuroti-
sches Bedürfnis entwickelt, sich in 
immer neue Subgenres und Stile 
aufzusplittern. Wo Walter Garber 
sich in diesem Koordinatensystem 
verortet, ist weniger die Frage, als 
wo er sich mit Sicherheit nicht ver-
ortet.  Kommerzielle Tracks, die 
mit einer Überdosis von Sahne, 
Zucker oder Glasur laborieren, 
sind für ihn ungenießbar.  
Seine gigantische Sammlung 
kennt keine Genregrenzen; da 
steht der rohe Detroit-Techno ne-
ben deepem House, Electro 
schubst Hip-Hop, und dazwischen 
atmen Funk und Disco.  Vor Jahren 
kam ein regelrechter Quanten-
sprung hinzu: Garber kaufte die 
Sammlung des Detroiter Produ-
zenten und Londoner Labelchefs 
Scott Ferguson – ein Griff, der ihm 
einen Haufen obskurer Raritäten 
und unbezahlbarer Schätze be-
scherte. Mittlerweile hat sich sein 
Bestand auf stolze 6.500 Platten 
hochgeschraubt. Und die Samm-
lung wächst unerbittlich weiter.  
Die digitalen Verlockungen sitzt er 
einfach aus. Dass Vinyl seit ein paar 
Jahren wieder als schick gilt und 
von den Hipstern dieser Welt als 
Lifestyle-Accessoire wiederent-
deckt wurde, registriert er amü-
siert. Für ihn war die Platte nie weg. 
Es geht ihm um das Haptische, um 
die aufwendig gestalteten Cover, um 
den unschlagbaren, warmen Klang 
einer gut gemasterten Pressung. 
 
Der Philologe 

Hier schließt sich der Kreis zu sei-
nem bürgerlichen Beruf auf fast 
unheimliche Weise. Jahrelang hat 
er historische Bibliotheken in 
Klöstern und adeligen Häusern 
wissenschaftlich katalogisiert. So 
jemand weiß, was ein Objekt wert 
ist – ganz egal, ob es sich um ein 
jahrhundertealtes Buch oder eine 
Vinylscheibe aus Detroit handelt. 
So jemand bringt dem  Vinyl die 
gleiche Ehrfurcht entgegen wie 
ein Altphilologe einem mittelalter-
lichen Folianten.  
Aus dieser jahrzehntelangen Ob-
session destilliert sich zwangsläu-
fig das, was man einen eigenen Stil 
nennt. Es verhält sich wie in der 
Fotografie: So wie ein Fotograf 
über die Jahre sein „Auge“ 
schärft, so kultiviert ein DJ durch 
das unendliche Hören sein „Ohr“. 
Dieses geschulte Ohr steuert ihn 
schon im Plattenladen intuitiv zu 
den richtigen Scheiben, die er dann 
Monate später, in einer völlig ande-
ren Nacht, im exakt richtigen Mo-
ment aus der Tasche zieht. Es ist 
eine Mischung aus Feingefühl, 
Handwerk und dem permanenten 
Abgleich mit den globalen Strö-
mungen der Clubkultur. 
Der heute fast schon obligatori-
schen Evolution vom DJ zum Pro-

duzenten hat Garber sich verwei-
gert. Er versteht sich in der reins-
ten, fast schon romantischen Tra-
dition als Digger und Selector. Sei-
ne Kunst ist das Suchen, das endlo-
se Durchwühlen von Plattenkisten 
und Online-Archiven, das Aufspü-
ren jener Perlen, die im permanen-
ten Rauschen der Aufmerksam-
keitsökonomie unterzugehen dro-
hen. Es gibt da draußen so unfass-
bar viel grandiose Musik, die nie-
mand kennt – und Garber sieht sei-
ne Aufgabe darin, diese Schätze 
ans Licht zu holen und sie einem 
Publikum zu servieren. Er bleibt 
der Archivar des Untergrunds. 
Ein Mann, der lieber die Geschich-
te der anderen erzählt, als sich 
selbst zu inszenieren. 
Zum eigenen Jubiläum hat er sich 
nun ein besonderes Geschenk ge-
macht: Eine EP auf seinem hausei-
genen Label „Veloziped“. Die Maxi-
Single enthält zwei bisher unveröf-
fentlichte Tracks – ein Electro- und 
ein Downbeat-Stück – aus der Fe-
der von Scott Ferguson. Dass der 
Detroiter DJ und Produzent eng 
mit Garber befreundet ist, verleiht 
dieser Veröffentlichung die diskre-
te Note einer gegenseitigen Ehrer-
bietung unter Vinylisten. 

Nach nunmehr drei Jahrzehnten 
rastloser Pionierarbeit könnte man 
versucht sein, das Werk als vollen-
det zu betrachten. Die Kisten sind 
durchwühlt, die Schätze gehoben. 
Doch wer Garbers manischen An-
spruch versteht, weiß, dass diese 
Arbeit niemals wirklich getan ist. In 
einer Clubkultur, die sich zuneh-
mend im algorithmischen Einerlei 
verliert, fungiert er nicht als Ver-
walter eines sterbenden Erbes, son-
dern als dessen lebendiger Garant. 
Da draußen rotieren immer noch un-
gehörte Rillen, die darauf warten, aus 
dem Dunkeln gezogen zu werden. 
Info: Das Buch ist in der Buch-
handlung Alte Mühle, Meran, er-
hältlich. Am 28. September wird es 
in der Listening Bar des Hotel Au-
rora in Meran vorgestellt.

Das von Alessandro Gatti gestaltete Cover 
des Buches ist die grafische Übersetzung 
eines perfekten DJ-Übergangs. Es  
inszeniert die Schallplatte nicht als  
nostalgisches Relikt, sondern feiert sie  
als zeitlose geometrische Form. 


